不要這么狗血吧，你要這樣我只能不見你了。”

    “那不行，你別想躲著我。”

    “你冷靜點兒行不行，我們倆不合適。”

    “什么地方不合適？你說，我改。”

    我失笑，“不是改不改的問題，首先年齡就不合適，我比你大四歲，四歲！不是四個月！我下個月就滿三十一了，戀愛就是為了結婚。”

    “這算什么呀——”他緊端著的肩背一下松弛了，“這不叫理由，你這是不自信，怕我嫌你老。瞪我干嘛，我從來不認為女大男小會是障礙，你問問自己是不是和我在一起特輕松特愉快？”

    我沒話答，他繼續說：“你的想法有問題，兩個人互相喜歡、觀念合拍，在一起覺得愉快，水到渠成時自然而然就結婚了，怎么能光憑誰看上去適合結婚才和誰談呢？你都沒和我談，怎么知道我不適合結婚？”

    誰有耐心和他掰這些呀，我懨懨地反駁：“你說過不想結婚的，還說什么男人都有顆追求自由的心，你的職業也需要到處跑，不想這么早把自己捆住。”

    “哈，我的話你記得很牢呀！別皺眉毛，要長皺紋。我那是藝術加工一下，稍微夸張一點點，真的，我不是隨便的人，至今為止正兒八經談過的只有一個，是大學師妹，人早都結婚出國了，千真萬確，你可以問易杰。”

    “阿生結婚那天小姑娘都來了，你當別人空氣？” 要信他我就是十三點。

    “那個是同學的表妹，我們還不能算正經的男女朋友，早就沒聯系了。我保證從現在開始清清白白，只追你一個。”

    “你不用告訴我，和我沒關系。”我豎起手掌制止他，再讓他講下去就更纏夾不清了，我后悔剛才話太多。

    “怎么沒關系，我們需要相互增進了解。忻馨，別裝傻，我就不信你看不出來我的心思。”

    是，早就看出來了，但不裝傻又能怎么辦？有些事情除了裝傻混過去還有其他更好的辦法嗎？

    “你回家去睡一覺，明天起來忘了這事，我們還當好朋友。”我拍拍他擱在桌上的手背，哄他。

    他根本不吃這套，翹起嘴角遞給我一碗粥：“你當我三歲小囡呢！沒用的，快吃飯吧。”

    “反正我話說到了，隨便你怎么想。”我賭氣接過粥碗。

    “看你都變什么樣了，這么瘦。”他輕輕地嘆口氣，眼光瀲滟如水。

    我rou麻得一抖，碗都差點端不穩，發現自己在他面前竟有點無計可施。

    我放下筷子攆他走，他卻死皮賴臉待到我吃完飯才走，還說明天再來看我，想吃什么他帶來。

    “明天不行，我要面試。”我騙他。

    “在哪里？我陪你去。”

    “千萬別，你明天不上班嗎？”

    “我開始休假了，過幾天才回家。”

    “哦，你不是上海人嗎？回哪去？”

    他有點郁悶的樣子，“受打擊了，我是蘇州的，不是告訴過你嗎？”

    “對不起，忘了。我頭疼，想繼續睡覺，麻煩你——”

    “行，我走了，你注意身體。后天一起吃飯吧，想吃什么？鄭哥上次帶我去了個飯館，湯水瞎靈，你去嘗嘗。”

    “少爺，謝謝，后天的事后天再說吧。”

    后天，后天我都回家了。

    我把他推出門，門關上的那一刻，我在心里說：對不起，劉穆，感情不是換房客，也不是足球比賽換替補，沒有一去一來這么簡單，原諒我現在裝不下別人。

    ☆、愛之懲罰

    我的家鄉在華中的H省省會S市，城市依山傍水，氣候溫暖濕潤。

    回家后一直沒啥食欲，晚上睡不著，胸口發悶，像有塊東西埂在那里，吞不下去也吐不出來，mama做的各種家常菜都想了一年了，結果吃到嘴里全都無滋無味。

    我極力掩飾著，不敢讓家人看出端倪。

    臘月二十八我涼了胃，嫂嫂心細，發現我在廁所干嘔，幾次欲言又止，可能是懷疑我有狀況。

    會有什么狀況呀，都已經兩個月沒在一起了，而且除了最后車上那一次，其他時候我們都有安全措施的。如果有個孩子恰巧來了，會不會給我勇氣，讓我不顧一切，一哭二鬧三上吊也要留下這個人呢？

    到除夕已經十六天沒有江非均的消息。手機24小時開著，白天掛在脖子上，睡覺時就放在枕頭旁邊；如果出門忘了帶，哪怕已經上了車都會回來取，因為害怕會錯過他的訊息。可是每次的等待都換來失望，他說的那個再見，真的就是永遠不見了嗎，非均，人海茫茫，相愛一場，何至于如此決然？

    這年春節我老家氣候不好，一直陰雨綿綿，除夕那天甚至下了十年難遇的一場雪，路燈下面指甲蓋大小的雪片密匝匝鋪天蓋地飛，到晚上地上的積雪已經有好幾厘米厚。

    十二點，城市地動山搖，明亮如晝，聲音吵嚷得面對面說話都聽不清楚。全家都在陽臺放炮，我躲進房間，終于下決心給江非均發了一條信息，說我回老家過年了，問他好不好。

    十幾分鐘后他回了信，很簡單的幾個字：還行，謝謝，保重！一貫的風格，簡潔，沒有拖泥帶水，不會引起任何遐思。

    你還行，可我不行，很不行！他冷漠的語氣讓我心里的邪火突突往上竄，我頭腦發熱，咬牙撥通了他的電話。

    響了很久他才接，“忻馨——”

    他的普通話一直帶著一點點江南腔調，尾音柔和，這一聲輕喚讓我從胸口到喉嚨都開始發緊。

    “沒睡吧？”

    “還沒有。”

    “在上海？”

    “在三亞。”

    我這才想起他說過在海南有套公寓，每年冬天家人會去度假。

    曾經靠得那么近的人，現在除了在電話里聆聽彼此壓抑的呼吸，竟然不知道該說什么。

    過了很久，他輕輕地說：“沒其他事了吧，新年快樂，早點休息。”

    “你什么時候回上海呢？”

    “不回了，從海南直接飛北京。”

    那么我連在上海見他一面都不行了嗎？除了這些廢話，我們真的無話可說了嗎？不，我不甘心！

    “為什么？”我問。

    “對不起。”

    “我不要對不起！我不相信是我們倆出了問題，你是不是遇到麻煩了，可以告訴我嗎，我們一起想辦法，春節過了我去北京看你好不好？我現在有時間去北京陪你了。”

    “……”

    “你說話呀！”

    “忻馨，”他語氣黯淡，“別這樣，你要好好過。”

    我聽見自己很大聲地尖叫“不——”，然后眼淚不受控制的瞬間流滿一臉，全身都在發抖，沒辦法繼續呆在房間里，我迅速找出鑰匙和香煙火機放進兜里，輕手輕腳溜出了門。

    天空里沒有一顆