問“為什么”，我一步一步，等著他來為我安排命運，多么被動，多么無奈。

    “忻馨，對不起，這一年辛苦你了。”

    ……忻馨，你等我，最多兩年我就回來，我們買別墅結婚……

    六年前，有人曾經要我等他，六年后，另一個男人也要離開我一年，我這輩子怎么老在原地轉圈圈？只是現在的我拿什么去等呢？我已經不是六年前二十四歲的妙齡女郎了，我等不起。

    我轉回目光，冷靜地看著他：“其實有一個解決辦法——我重新找個工作，陪你去北京。”

    “不好。”他非常干脆地拒絕。

    “怎么不好了？”

    “就算你現在過去很快找到合適的，一年后又辭掉回來再找嗎？這樣你會很累，一年內跳兩次槽，履歷也不好看。一年很快就過去了，一動不如一靜。”

    他分析得倒是頭頭是道，但這種語氣卻讓我憤怒。我當然知道換工作很麻煩，干得好好的，收入待遇工作氛圍人脈資源都不錯，吃飽了撐的要給自己找累呀，如果不是形勢逼迫我，我他媽用得著這么折磨我自己嗎？

    “要是我覺得無所謂呢，哪怕這一年不工作也無所謂呢？我就是想和你在一起，工作的事情我自己解決，后果我自己承擔！”

    “就算你去了北京，到周末我還是得回上海看兒子，一樣陪不了你，何必呢？”

    是，何必呢，何必拿自己的事業開玩笑，何必去做這種傻事情。可他自己不是說過嗎：事業的機遇肯定還有，但感情往往一經變故就無以為繼。這個人，我不想放棄。

    “那周一到周五可以陪呀，如果留在上海，不能指望你從北京回來有時間看我，你還要陪父母兒子吧。你現在就在上海，我們還不是十天半個月才見一次。”

    “這是在指責我？”他苦笑。

    “不是，不，算是吧，我不想談戀愛談得這么累。”

    “忻馨，聽話好不好。就一年，我們克服一下？”

    “不好。”

    他忍耐地看著我，拍拍我放在桌上的手掌。

    我縮回手，挑著眼睛看他，“還有一個辦法，可以讓我乖乖呆在上海。”

    “……”

    “我們結婚。”

    對面男人一貫鎮定自若的表情終于出現了裂痕，開口似乎萬分謹慎艱難。

    “現在時機不成熟。”

    我感覺自己聲音都有點發抖：“哪里不成熟？”

    “……太倉促了，再等等好嗎？”

    好像有一桶冰水嘩啦從頭到腳潑下來，砸得我透心涼，臉卻燥熱得好像吃了一公斤辣椒。被拒絕的滋味太難堪了，我并不想變成那種剛和男朋友上床就想賴人一輩子的老姑娘。我也想要保持風度，享受戀愛，自信傲嬌，可惜實在太難。

    回家的路上，我們都沒心情說話，在小區側門一排香樟樹下面停好車，他要送我上去，我不許。就在我說了再見，準備打開車門的時候，伴隨一聲尖促的喇叭聲，他探身過來親住了我。

    他的嘴唇帶著深秋的涼度，有很濃重的煙草味。

    “相信我，不要胡思亂想。”他微喘著氣離開了我的臉，額頭相抵，探尋我的目光。

    我閉上眼沒說話，也沒心情回應他。

    我們默默地擁著，姿勢并不舒服，逼仄的駕駛室沒辦法讓兩個人做出大幅度的肢體動作。

    他在黑暗中又吻了過來，這一次嘴唇不再冰涼，但冰涼的手卻伸進了我的針織衫，覆蓋在我的胸前，帶著壓抑的情緒，他用從來沒有過的激烈撩撥我……我被抵在車窗上無法動彈，他陌生的激情像潮汐吞沒海岸，讓我無處可躲。

    “干嘛呢，不要這樣，上去吧。”

    “別小看這輛車的安全膜，忻馨，別動好不好……”他那么低回地懇求，是我從來沒有聽過的語氣。

    平生第一次車震，過程一片狼藉，欲望倉惶而激烈，他似乎想用這種方式表達感情，而我卻在和他親熱后第一次感到了空虛。

    ☆、多事之冬

    十二月7號，大雪，周二，艷陽天，暖和得不像話，江非均離開上海去北京。

    我給自己一年的時間，一年后他回上海，如果我們還那么相愛，我必須得到結果，否則……否則……那兩個字光是想想都已經讓人心痛，不能去想，一年后再說吧。

    正在愛著的，不得不因外物分開；各懷心思的，卻不得不日日同床共枕。誰能讓愛情中的兩個人永遠不會錯位呢，愛著的時候，能夠廝守相對，不愛的時候，能夠勇敢撤退。

    “‘生年不滿百，常懷千歲憂’……不要太在乎情情愛愛了，放開心懷，來，今朝有酒今朝醉。”

    君美靠在我的沙發上，腳高高地翹起來，棉拖鞋吊在腳尖，手里造作地端著一杯紅酒，對我和江非均的事情發表感慨。

    她最近有所頓悟，嘗試換一種方式過人生。兩周前抱團和幾個狐朋狗友去了趟東北，見識了北方冬天零下三十多度的嚴寒。她在我筆記本上敲出一張地圖，放出豪言要在五年內跑遍上邊標注的區域。

    “好家伙，西藏、新疆、海拉爾、香格里拉……北海道、柬埔寨，還有意大利英格蘭法蘭西，嘖嘖，天南海北不拘一格呀。你哪來那么多時間，還有錢！這一圈走下來十幾二十萬要吧，你不養女兒了？工作也不要了？”

    君美斜著眼瞄我，“這只是計劃——，把能用的假期都用起來唄。錢嘛，生不帶來死不帶去，用了再掙。本人現在好歹是拿著本本的CPA，餓不死吧。這十年除了工作就是家庭，有點過膩了，趁著還沒老得掉牙，多出去走走吧。”

    “我看你是被張紹平刺激了，不過我堅決支持你。”

    “才不是。”君美又呷口紅酒，“這次認識的幾個朋友讓我開了竅，人生苦短，何不換個眼光看世界。你還記得高中時有篇雜志征文的題目嗎，‘我有一個夢想’。”

    “你得了獎那篇？說要當作家？”

    “旅行作家。那時候看了三毛的游記，羨慕得要命，夢想這輩子也能去這么多地方，然后寫點東西給自己看。”

    “忘了你從前是文藝青年，哈哈。”

    “滾——”

    前文藝女青年陳君美臨近中年毅然開始她的尋夢之旅，而我還得在錢途大道上繼續摸爬滾打，為我的小房子添磚加瓦。

    接近年底，人人忙得像驢，一天十幾個小時賤賣給資本家，這么忙的時候小秦還來湊熱鬧，居然提出辭職，說想轉行去做技術。

    我很想把他的腦袋撬開，看看里面哪根神經搭錯了，為什么試用期過了，工作也上路了，年底拿獎金前竟然想跳掉。

    小秦像犯了錯又犟著不肯低頭的中二少年，手指神經質地捻著我桌上發財樹的葉子。