帶她去何雅山家。

    一邊上樓王阿姨一邊抱怨說：“這樓也太舊點，總說要動遷，雷聲大雨點小。環境這么差，居民流動性強，我們管理起來難度也大。”

    到了地方她梆梆梆很大力地敲門，喊著：“小辰開門！”

    那孩子的臉閃很快在小鐵窗后閃現了下，然后就是喀拉喀拉門鎖打開的聲音。

    孩子孤零零一個人站在門后，身邊是一只板凳，想來他身高原本夠不到小鐵窗，每次都爬上板凳和外面的人對話。

    王阿姨說：“這個阿姨是你mama的朋友，來看看你。”她一邊用腳把那板凳撥到旁邊，然后長驅直入地進了屋子，在沙發上坐下，自顧自地打開電視換了自己比較中意的臺。

    梅寶直覺好像有什么不對勁，那種源自直覺的不安又纏了上來，就好像上次他從報紙上看到何雅山受傷的新聞一樣，一定有什么危機正在靠近——這次也許跟這孩子有關。

    梅寶后悔為什么要來到這里，可是她總不能在這個時候轉頭就走。

    那孩子仰頭近似貪婪地盯著她的臉看。

    梅寶想了一個打招呼的開始，她擠出一個笑容，問：“你叫什么名字？”

    小孩說：“我叫夜辰。”

    梅寶愣住了，強烈的不安一下子化成現實撞上來，他明白了問題所在——這孩子說自己叫“夜辰”！

    她抱著僥幸的心理進一步確認，“夜辰是你的名字？那么你姓什么？”

    小孩說：“我姓夜。”

    “樹葉的葉？”

    小孩說：“夜晚的夜。”

    梅寶一時不知道說什么好，和夜辰對峙起來。

    王阿姨在屋子里招呼說：“夜辰，倒杯水來。”

    小孩子就蹬蹬跑去廚房，梅寶站在門口探頭可以看到他站在小板凳上，探身去水龍頭接水。

    梅寶走過去要幫忙，小孩子已經接完了。

    王阿姨在客廳里聽到水龍頭聲音，高聲說：“你們家沒有白開水嗎？那就算了吧。”

    小孩子捧著潑潑灑灑的水，有點不知所措地站在那里，露出點可憐相來，好像在為家里沒有任何東西招待客人而感到羞愧。

    梅寶打量廚房，發現鍋碗瓢盆都搬了家，處處都落著灰塵，垃圾桶里是一些外賣盒子，散發著垃圾的味道。

    可以想象這孩子在母親不在的日子過著什么樣的日子，也許他在用自己的方式努力生活，可是并不得法。

    王阿姨在屋子里坐著無聊就走過來看，“啊”地叫了一聲，指責說：“小辰你是不是又動灶臺了？不是告訴你不要動的嗎！你一個小孩玩火多危險！”

    小辰說：“我、我想煮方便面吃……”

    王阿姨說：“你這孩子，說的好像吃不飽飯一樣，不是每天都送飯給你嗎？方便面那種東西不健康，里面都是防腐劑，吃多了要腸穿肚爛的。”

    小辰就難過的低下頭。

    王阿姨看著臟亂的廚房嘖嘖搖頭，“要說沒有媽的孩子真不能一個人生活——”她又轉向一直沒怎么說話的梅寶，“不是我們社區工作不細致，也商量好了輪班帶這孩子，一家一晚上住著，是這孩子戀家不愿意走。不過這種情況也是暫時的，過一陣子社保福利部門就來接人了。”

    小辰突然就噠噠地扭頭跑開，跑進臥室去了。

    王阿姨撇撇嘴，有點無奈地說：“這是不想走——可是哪成呢？家里沒個大人，六歲的孩子是活不下去的。我們社區每天工作也是一大堆，能力有限，再說這也不是我們的工作范疇之內，有社保局出面呢……”

    梅寶截住她的話頭說：“你費心了。”

    她才有功夫細細打量這房子。

    格局是最老派的樣式，進門是一個走廊，連著南北廂，正對著是廚房，旁邊是衛生間。因為舉架高闊，不到四十平的面積顯得倒還不是那么逼仄。

    小辰跑進的臥室在左手邊，右手邊是客廳，王阿姨邀她去里面坐。

    客廳里家俬陳設樸素，櫥柜旁是一個帶書桌的小書架，看起來這里也兼做書房；書架上都是少兒讀物——梅寶記得雅山不愛讀書看報，她的孩子卻不一樣；桌上擺著三個實木相框，鑲著的是幾張六寸照片——第一張是孩子抱著玩具槍的藝術照；第二張是母子摟抱著的合影，看起來感情非常好。

    而當梅寶的目光落在第三張照片上，瞳孔驀地一縮——那上面赫然正是一對正在交談的年輕男女的合影，女的穿著白色連衣裙，腰肢窈窕，青春靚麗，正是八年前的何雅山；而男的穿的是野戰部隊的戎裝，側著的半張臉上本就涂著迷彩，又幾乎都遮在帽檐的陰影下，五官辨識度很低。

    梅寶不記得什么時候有這么一張照片，她對照相這種事情一向不熱衷。小時候是因為條件有限，孤兒院只有在特殊場合才會有人安排照相，比如某某領導視察、比如過年過節領導視察、比如捐贈儀式領導視察，照相的時候領導在正中間慈眉善目地坐著，他和其他的孩子擠在后面，有時候只能露出半張臉，就算這樣照片最后也不會落在他們手里，聽說會用在報紙上；后來入伍的時候他倒是照過一次相，以后的各種證件都靠這張照片了，以至于后來他長大了都不怎么像了還是這張；后來因為任務的關系他們有紀律，不能隨便被拍照，他就更沒有刻意想要留下自己的樣子——何況她從來不喜歡那樣子的自己；再后來她離開部隊就更加避免留下太過痕跡。

    梅寶手邊甚至沒有一張自己的照片。

    她伸手拿起第三個相框，凝眉看去——到底是什么時候的事呢？也許是偷拍？那么也夠不小心的了。

    小辰突然又從自己的房間里跑出來，噠噠地跑過來，盯著她手里的相框看，不知道是擔心她不小心打碎還是偷走，他就像個看家護院的小狗一樣警惕。

    在他的監視下梅寶把相框小心地放回去。

    小辰突然小聲說了句：“那是我爸爸和mama。”

    梅寶身體僵硬了下。

    王阿姨不耐煩地說：“這屋子里太熱太悶了，西向房下午就是這樣，連個空調也沒有怎么活——你還要再待一會嗎？”

    梅寶說：“我……也有點事情，不多麻煩了。”

    王阿姨感到可以從這無聊的監護任務中解脫出來，心情愉悅地向小辰道別，又叮囑他不可以自己開關煤氣，一邊快言快語地說著一邊麻利走出屋子。

    小辰突然說：“王阿姨，我聽話不自己做飯吃……我都乖乖的，可不可以不要讓我去福利院？”